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Rostás Zoltán kötetének fõ célja az elmúlt idõkben létezõ, de 
emlékekként még eleven multikultúrális Bukarest felidézé-

se. Tétje viszont nem egy idealizált városkép megkonstruálása, 
hanem a mindennapok felidézése, a szerzõ bevallása szerint 
egyszerû emberek mindennapi életének a felidézése minden 
rendkívüliség nélkül. A kötet egy sor élettörténetet (interjút) 
tartalmaz a „régi Bukarest” (szocialista idõszak elõtti) lakóival, 
különbözõ társadalmi kategóriákból. Megjelennek benne úgy 
a gazdasági és kulturális elit, mint a munkásosztály és a közé-
jük esõ kategóriák képviselõi.

Amint azt a kötet elõszavában Andrei Pippidi történész is 
kiemeli, nem nosztalgikus, annak ellenére, hogy egy már nem 
létezõ világot hív elõ, melyben a nemesség és a kisebbségek 
kiemelkedõ helyet foglaltak el, de melyek elvesztek az idõ sod-
rásában (Pippidi, 2002:5).

Az interjúk 1984-1987 között készültek, viszont alig 2002-
ben kerültek kiadásra, hiszen 89 elõtt a multikulturális Buka-
rest képét valamilyen formában megmutatni (akár úgy mint a 
jelen könyvben, akár tanulmány formájában) elképzelhetetlen 
volt, egészen biztosan megragadta volna a hatóságok figyelmét 
erõs ellenállást váltva ki, hiszen ütközött a hivatalos ideoló-
giába, amely „a nép morális és politikai egységességét” írta 
elõ. Érthetõ tehát, hogy miért a rendszerváltás után kerültek 
kiadásra az elkészült interjúk.1

Feltevõdik ugyanakkor a kérdés, hogy közvetlenül a rend-
szerváltás után miért nem jelent meg ez a munka, annak ellené-
re, hogy elvben megjelenhetett volna bármikor, bármilyen kel-
lemetlen következmény nélkül. Rostás magyarázata az,2 hogy 
az 1990-es év eufóriájában történt valami amit nem láthatott 
elõre: a személyes élettörténetek feléledésével egyidõben meg-
jelent egy másfajta cenzúra: az elõzõ rendszernek kizárólag a 
embertelen terrorjárt kellett kihangsúlyozni, és semmi mást. 
Nem kell meglepõ tehát, hogy egy ilyen kontextusban az egy-
kori multikultúrális Bukarest felidézése nem keltett semmiféle 
érdeklõdést. Erre leginkább akkor döbbent rá a szerzõ, amikor 
1990-ben meglátogatta egy újonnan létrehozott kulturális lap 
képviselõje, aki értesülve a szóban forgó anyagok létezésérõl, 
felajánlotta segítségét a publikálásban, de a beszélgetések so-

rán rá kellett ébrednie, hogy az õ ajánlata és az elvárások nem 
egyeznek: az interjúk egyszerû emberek egyszerû életérõl szól-
nak, a XX. század túlélési stratégiáiról és semmi szenzációról, 
az újságírók és a közlemény viszont éppen erre várt, olyan élet-
történetekre melyek meghurcoltatásokat, bebörtönzéseket és 
gyilkosságokat tárnak fel.

Ugyanakkor felmerül a kérdés, hogy hogyan vált lehetséges-
sé ennyire õszinte interjúk elkészítése abban az idõszakban 
amikor a hivatalos ideológiától eltérõ identitások megjelenítése 
tabunak számított. A szerzõ úgy véli, hogy a homogenizáló 
politika törekvései ellenére, amely fõként a hivatalos szférában 
és diskurzusban jelent meg, a mindennapokban az egyének 
találtak kibúvókat. A nyilvános és hivatalos ideológia mellett, 
vagy annak ellenében létezett egy hivatalosan illegitim, de tu-
lajdonképpen figyelmen kívül hagyott magánélet,3 ahol a kul-
turális különbözõségek fennmaradhattak. Ezt a jelenséget a 
szerzõ a „második gazdasághoz” hasonlítja (13. oldal). Ennek 
következménye az, hogy az emberek nem titkolták múltjukat, 
de még a mindennapi nehézségekhez való viszonyukat sem. 
Ezt az õszinte beszélgetésre való késztetést elõsegítette az is, 
hogy az interjúk kizárólag a szerzõ ismerõsi körben vagy pedig 
közvetlen ismerõsök ajánlásával készültek. Erre a vonatkozás-
ra a késõbbiekben még visszatérünk.

A több évig, vagy talán évtizedig tartó kutatómunka mo-
tivációja elsõsorban az a bizonyosságkeresés, hogy az esetle-
ges, véletlenszerûnek tûnõ észrevételeknek, megfigyeléseknek 
mekkora az igazságtartalma vagy relevanciája, azaz mekkora 
kulturális és ebbõl adódóan mentalitásbeli különbségek van-
nak Bukarest különbözõ társadalmi kategóriákból származó 
lakói között. E kísérletnek tekinthetõ projekt kidolgozásában 
és talán sikerében fontos szerepe volt a szerzõ kettõs pozíció-
jának: egyszerre kívülálló, megfigyelõ mint kutató, és insider 
mint egy etnikai kisebbséghez tartozó, „bukaresti bevándorló”. 
Az oral history módszerét alkalmazta, abból kiindulva, hogy 
70, 80 év fölöttiekkel készítve interjúkat sikerül feltárnia a vi-
lágháborúk elõtti mentalitásokat, kiemelkedõ, és egymástól 
nagyon különbözõ életmódokat, azt vallva, hogy az emberek 
által megélt történelem sokkal relevánsabb lehet egyes társa-

RECENZIÓ
A város arcai. Élettörténetek a XX. század Bukarestjében. 

Rostás Zoltán: Chipurile oraºului Istorii de viaþã în Bucureºti. Secolul XX. Bucureºti, 2002, Polirom.

Kiss Zita



WEB · 13 SZÁM, 2004/2. DECEMBER · TELEPÜLÉSEK, VÁLTOZÓ TÁRSADALMI TEREK

· 114 ·

dalmi helyzetek magyarázatára, mint „objektív valóság” ha 
egyáltalán lehet ilyenrõl beszélni. Az így létrejövõ történetek 
egy emlékekben létezõ világba – városba – kalauzolják az ol-
vasót. Már elsõ olvasásra feltûnnek a bukaresti városkép elté-
rései, különbözõ narratívákban román, vagy akár kifejezetten 
görög, magyar, örmény vagy éppen német a város. Feltehetõen 
nem a reális történetük volt homogénebb etnikai szempontból 

„annak idején”, hanem az etnikai identitásuk megerõsítésére 
való törekvés késztette õket arra, hogy az elmúlt idõk városát 
görögebbnek, magyarabbnak, örményebbnek vagy németebb-
nek lássák. 

Egy másik fontos tényezõje a módszer alkalmazásának 
– kipróbálásának – talán az, hogy a 70-es, 80-as években, az 
adott keretek között újszerû volt. És talán bizonyos szempont-
ból a legfontosabbnak nevezhetõ ok a szerzõ módszertani és 
episztemológiai kételyei a kvantitatív szociológia lehetõségei-
vel kapcsolatban, azzal hogy ez lenne az egyedüli igazán tu-
dományos és objektív adatgyûjtési mód, vagy talán tágabban, 
hogy ez volna az egyetlen tudományos módja a társadalom 
kutatásának és megismerésének. (11. oldal) Ahogyan látható, 
maga a kötet is igazolja feltevését, mely szerint az életmód és 
a mentalitáskutatásokban sokkal hatékonyabbak a kvalitatív 
módszerek, ezek által sokkal mélyebbre lehet hatolni a „való-
ság” megismerésében. 

Az alanyok kiválasztása kizárólag interperszonális módon 
történt. A tizenhat interjú közül egyik sem készült a szerzõ 
számára idegen személlyel, ami nagymértékben csökkentette 
a szokatlan helyzetbõl adódó idegenkedést, visszafogottságot. 
Erre azért volt szükség, mert az adott társadalmi körülmények 
között szinte elképzelhetetlen lett volna, hogy idegenek, vala-
ki bizalmas személy ajánlása nélkül õszintén és kimerítõen 
beszéljenek bizonyos kérdésekben. Az interjúkat olvasva nem 
fedezhetünk fel bennük egy elõre elkészített interjúvezetõt, 
sõt minden kérdés szituácófüggõ, mindenki esetében egyéni-
esített kérdések a jellemzõek, amelyek szervesen épülnek be 
a felépített történetekbe. Fellelhetõ bennük néhány visszatérõ 
kérdés, amely a interetnikus és közösségen belüli viszonyokat, 
az oktatással kapcsolatos problémákat úgy a családban mint 
az egyes etnikai és felekezeti iskolákban próbálták feltárni. A 
beszélgetések tartalmaznak szórakozással, klubokkal, szabad-
idõ eltöltésével, a háború idején történõ élelembeszerzéssel, a 
munkahelyekkel és lakásokkal kapcsolatos részleteket, elbeszé-
léseket. Ugyanakkor gyakran szó esett a gazdasági krízisrõl, 
háborúról, deportálásról, sõt a ’80-as évekbeni életrõl is. 

Az élettörténetek során a kulturális diverzitás két dimenzió 
mentén jelenik meg: az etnicitás és az egyes társadalmi kate-
góriákhoz való tartozás mentén. A beszélgetõtársak nagytöbb-
sége valamilyek etnikai kisebbséghez tartozik: három magyar, 
kettõ német, három zsidó, egy örmény, egy görög, egy aromán, 
és egy fehér-oroszországi emigráns, illetve négy román, akik 
az egykori gazdasági vagy kulturális elit képviselõi. Szerepel-
nek tehát úgy a magas és a populáris kultúra képviselõi, a törzs-
gyökeres bukarestiek és a bevándorlók. A kutatót saját bevallá-
sa szerint meglepetésszerûen érte, hogy a spontán és agresszív 
asszimilálási törekvések ellenére is ezek a csoportok léteztek 
és informális csatornákon keresztül annyira könnyen beazono-
síthatóak és felkereshetõek voltak.4

A könyv tehát egyszerû emberek mindennapi életének 
bemutatása, amelybe mindenki a maga módján próbálja azt 
elmesélni azt, ami számára meghatározó mérföldkõ volt az 
életben. A legtöbb interjúalany beszámol a kulturális élet 
valamelyik tagjával történt interakciójáról. Olyan, az akkori 
közéletben ismert személyiségek jelennek meg a történetek-
ben, mint: Nicolae Iorga, Cella Delavrancea, Iuliu Hatieganu, 
Alice Voinescu, Slavici, Arghezi vagy éppen H. Stahl. Minden 
interjú külön fejezetet alkot, amely néhány soros, a szerzõ által 
jegyzett bevezetõszöveggel kezdõdik, amelynek célja a kontex-
tusba helyezés, az interjúhelyzet, és néhány elengedhetetlen 
információ tisztázása az alanyokkal kapcsolatban. Az elit kép-
viselõi: Maria Mandrea és Elisabeta Goga. A két interjú nagy-
mértékben hasonlít egymásra úgy strukturálisan, mint a ben-
nük elmesélt élettörténetek szintjén: mindkét nõ hosszasan 
számol be az elvégzett iskoláiról, az egykori szórakozási lehetõ-
ségekrõl, bálokról, hírességekrõl, családaik kapcsolathálóiról. 
Margarita Ioana Vulcãnescu mesél az érettségi vizsgájáról, az 
elsõ világháborúról, amikor a katonakorházakban ápolóként 
dolgozott, családi életérõl, és a szörnyû hír hatásairól, misze-
rint férje a kommunista börtönök áldozata lett. Kövér Gyulával 
készült interjúból látható a leginkább, hogy mennyire szubjek-
tív a városkép, mennyire különbözõ módon látják az egyes et-
nikumokhoz tartozók ugyanazt az objektív teret. Eduard Korn, 
a német fényképész, nosztalgikusan mesél a régi Bukarest ele-
ganciájáról, amikor gyermekként I. Károly királlyal kezet fo-
gott az utcán. Kovács Vilma, a házvezetõnõ, visszatért székely-
földi szülõfalujába, miután egy életen át küzdött a nagyvárosi 
élettel, hogy gyermekét felnevelhesse. Leonida Merlaub arról 
számol be, hogy egész életében hívõként élt egészen addig míg 
nem lett a zsidó közösség alkalmazottja. Ekkor döbbent rá arra, 
hogy a papok is egyszerû emberek, akiknek nincs semmilyen 
természetfeletti ereje. Ugyanakkor megdöbbentõ pontossággal 
idézi fel az élelmiszer jegyek bevezetésének idõszakát is. Kun 
Endre élettörténetét a munkahelye és foglalkozása köré építi: 
textilmérnökként érkezett Erdélybõl Bukarestbe ahol elõzõ 
munkahelyeihez képest sikerélménye volt. Õ az egyetlen az 
interjúalanyok közül aki szimpatizál a kommunista ideológi-
ával. Agop Cividian beszámol az 1922-es menekülésükrõl 
Törökországból, Bukarestbe érkezve német iskolába járt, és 
büszkén jelenti ki, hogy ennek ellenére tökéletesen beszéli a 
török nyelvet. Bevallása szerint 1979-ben írt egy regényszerû, 
személyes használatú könyvet a gyermekkorában átélt trau-
mákról. Demonstene Gramatopol-t demokrata meggyõzõdései 
miatt bebörtönözték. Részt vett a harcokban a keleti fronton 
orvosként, amirõl részletesen és kimerítõen mesél. Alexandru 
Sãsãreanu a munkásság képviselõje. Kolozsvárról érkezett a fõ-
városi Malaxa üzembe, beszélgetésük során összehasonlítja az 
erdélyi és a bukaresti munkásokat, beszél a grivitai tüntetés 
hatásairól, a háza lebontásáról és kilakoltatásáról, családi éle-
térõl és a romákkal folytatott konfliktusairól. Fóti Géza a két 
világháború közötti magyar egyetemisták életét mutatja be. 

Az interjúk rövid, néhány mondatos bemutatásával azt pró-
bálom illusztrálni, ami a kötet tulajdonképpeni következteté-
seként fogalmazható meg: habár az „objektív”-nek tekintett, 
makro-társadalmi folyamatok, a „nagy történelem” mindenki 
számára ugyanaz, az egyének mindezt sajátosan, saját kultu-
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rális közegükben, csoporthatáraikon belül élik meg. Ezek a 
felidézések tökéletes tükrei a román fõvárosban élõk kulturá-
lis sokszínûségének. A történetekben közös vonásokat is felfe-
dezhetünk: mindenik spontán módon alakul, anélkül, hogy 
bármilyen segédinformációkhoz folyamodna, amelyek befo-
lyásolná a történet menetét. Csaknem minden interjúból az 
látható, ahogyan a kisebbségek éltek a többségtõl vagy a többi 
kisebbségektõl kisebb-nagyobb elszigeteltségben. Ennek ellené-
re észrevehetõ néhány találkozási pont, amely több interjúban 
is megjelenik: az Andronache erdõ, ahova kirándulni jártak, 
vagy a „Magyar Társadalom” székháza, ahova a fiatalok táncol-
ni gyûltek össze.

A kötet véleményem szerint nem több és nem kevesebb egy 
módszertani kísérletnél, amely jellegénél fogva befejezetlen, 
de talán ennek köszönhetõen nyitott is: kész bármilyen ér-

telmezésre, magyarázatra, vitára. E befejezetlenséget viszont 
nem csupán a szerzõhöz hasonlóan értelmezem, akit idézve, 
mûve befejezetlen: „mert erõfeszítésem ellenére nem sikerült 
romákkal, albánokkal vagy bulgárokkal interjút készítenem 
[...] az adatok elemzésekor pedig nem használtam más forráso-
kat. Ennek ellenére remélem, hogy ez a kísérlet hozzásegít Bu-
karest árnyaltabb történelmének megismeréséhez.” (14. oldal) 
Befejezetlennek tartom, mert hiányzik belõle az, ami a szoci-
ológia kánonjait jellemzi, az elemzés, az értelmezés. A szerzõ 
csupán a kontextust tárja elénk, az értelmezést másra bízza: 
beszélgetõtársakra, az elõszó szerzõjére, és nyilván az olvasó-
ra. Talán ettõl válik a bemutatás autentikussá és élethûvé is, 
nem csupán a szakma mûvelõi hanem a téma iránt érdeklõdõ 

„laikusok” számára is izgalmas olvasmánnyá.

1. Nem az egyetlen ilyen könyve a szerzõnek, hasonló jelle-
gû, élettörténet interjúra alapozó írásai vannak: „Monografia 
ca utopie. Interviuri cu Henri H. Stahl” (2000) (az 1980-as 
években készített interjúk H.H. Stahl szociológussal), „O 
istorie oralã a ªcolii Sociologice de la Bucureºti” (2001) (a Bu-
karesti Szociológia Iskola története).

2. 2004. nyarán Kolozsváron megszervezett Szociológiai 
Nyílt Est meghívottjaként elõadást tartott Oral History a 80-as 
években – emlékezés egy emlékeztetési gyakorlatra címmel, 
ahol részletesen kifejtette ezzel kapcsolatos tapasztalatait, gon-
dolatait.

3. Gail Kligman (2000) ezzel ellentétes véleményt fogal-
maz meg, mely szerint a szocialistapárt nem csupán rendszer 
szintjén szabályozott, hanem beleszólt az egyének legintimebb 

magánéletébe is. E beleszólás egyik példája az állam születés-
szabályozása. A pronatalista politika fõ eszközei a nõk, akiktõl 
nemzeti kötelességbõl elvárták, hogy sok gyereket szüljenek. 
Megfosztották a testük fölötti joguktól, testük már nem indi-
vidualista célokat szolgált, hanem azoknál „felsõbbrendûeket, 
ezzel behatolva a egyes egyének legintimebb magánszférájába. 
Az állam magára vállalta az egyének helyett még a családter-
vezés felelõsségét is. A nyilvános szféra fölötti hatalom megõr-
zése és a privát szférába való behatolás képezték a fõ formát 
amelyen keresztül a szimbolikus erõszakot manipulálták va-
lamint a társadalom mûködésébe való integrációt is jelentõs 
mértékben szorgalmazták (lásd. Kligman, 2000).

4. A Szociológia Nyílt Est-en hangzott el.
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