RECENZIO

A vidros arcai. Elettérténetek a XX. szdzad Bukarestjében.
Rostds Zoltan: Chipurile orasului Istorii de viatd in Bucuresti. Secolul XX. Bucuresti, 2002, Polirom.

Kiss Zita

Rostés Zoltan kotetének 6 célja az elmult id6kben 1étezd, de
emlékekként még eleven multikultirdlis Bukarest felidézé-
se. Tétje viszont nem egy idealizdlt vdroskép megkonstrudldsa,
hanem a mindennapok felidézése, a szerz& bevalldsa szerint
egyszerd emberek mindennapi életének a felidézése minden
rendkiviiliség nélkiil. A kotet egy sor élettdrténetet (interjut)
tartalmaz a ,,régi Bukarest” (szocialista id6szak el6tti) lakdival,
kiilénboz8 tdrsadalmi kategéridkbdl. Megjelennek benne ugy
a gazdasdgi és kulturdlis elit, mint a munkdsosztaly és a kzé-
jlik es6 kategéridk képviseldi.

Amint azt a kotet el6szavdban Andrei Pippidi torténész is
kiemeli, nem nosztalgikus, annak ellenére, hogy egy mér nem
1étez§ vildgot hiv el§, melyben a nemesség és a kisebbségek
kiemelkedd helyet foglaltak el, de melyek elvesztek az id§ sod-
rdsaban (Pippidi, 2002:5).

Az interjuk 1984-1987 kozott késziiltek, viszont alig 2002-
ben Keriiltek kiaddsra, hiszen 89 el6tt a multikulturdlis Buka-
rest képét valamilyen forméban megmutatni (akdr Ggy mint a
jelen kdnyvben, akdr tanulmdny formdjdban) elképzelhetetlen
volt, egészen biztosan megragadta volna a hatésdgok figyelmét
erds ellendlldst valtva ki, hiszen {itkdzott a hivatalos ideold-
gidba, amely ,a nép mordlis és politikai egységességét” irta
el6. Erthetd tehat, hogy miért a rendszervéltds utén keriiltek
kiaddsra az elkésziilt interjdk.!

Feltev6dik ugyanakkor a kérdés, hogy kozvetleniil a rend-
szervéltds utdn miért nem jelent meg ez a munka, annak ellené-
re, hogy elvben megjelenhetett volna bdrmikor, bdrmilyen kel-
lemetlen kovetkezmény nélk{il. Rostds magyardzata az,? hogy
az 1990-es év euféridjdban tortént valami amit nem ldthatott
el6re: a személyes élettorténetek feléledésével egyidében meg-
jelent egy mdsfajta cenzira: az el6z8 rendszernek kizérélag a
embertelen terrorjért kellett kihangstlyozni, és semmi maést.
Nem kell meglep6 tehdt, hogy egy ilyen kontextusban az egy-
kori multikultdrélis Bukarest felidézése nem keltett semmiféle
érdekl6dést. Erre leginkdbb akkor débbent rd a szerz8, amikor
1990-ben meglétogatta egy Gjonnan létrehozott kulturdlis lap
képviselGje, aki értesiilve a széban forgd anyagok létezésérdl,
felajdnlotta segitségét a publikdldsban, de a beszélgetések so-

rdn rd kellett ébrednie, hogy az 6 ajanlata és az elvdrdsok nem
egyeznek: az interjuk egyszer(i emberek egyszer( életérdl szl-
nak, a XX. szdzad tulélési stratégidirdl és semmi szenzaciérdl,
az Ujsagirék és a kozlemény viszont éppen erre vért, olyan élet-
torténetekre melyek meghurcoltatdsokat, bebdrténzéseket és
gyilkossdgokat tdrnak fel.

Ugyanakkor felmeriil a kérdés, hogy hogyan vélt lehetséges-
sé ennyire &szinte interjuk elkészitése abban az idészakban
amikor a hivatalos ideoldgidtdl eltérd identitdsok megjelenitése
tabunak szdmitott. A szerz6 Ugy véli, hogy a homogenizal4
politika térekvései ellenére, amely f6ként a hivatalos szférdban
és diskurzusban jelent meg, a mindennapokban az egyének
taldltak kibtuvokat. A nyilvédnos és hivatalos ideoldgia mellett,
vagy annak ellenében létezett egy hivatalosan illegitim, de tu-
lajdonképpen figyelmen kiviil hagyott maganélet,® ahol a kul-
turdlis kiilonboz8ségek fennmaradhattak. Ezt a jelenséget a
szerz8 a ,mdsodik gazdasdghoz” hasonlitja (13. oldal). Ennek
kovetkezménye az, hogy az emberek nem titkoltdk multjukat,
de még a mindennapi nehézségekhez valé viszonyukat sem.
Ezt az 8szinte beszélgetésre vald késztetést elGsegitette az is,
hogy az interjuk kizdrdlag a szerz6 ismerdsi korben vagy pedig
kozvetlen ismer6sok ajanldsaval késziiltek. Erre a vonatkozas-
ra a kés6bbiekben még visszatériink.

A tobb évig, vagy taldn évtizedig tarté kutatémunka mo-
tivdcidja elsGsorban az a bizonyossdgkeresés, hogy az esetle-
ges, véletlenszertinek tiing észrevételeknek, megfigyeléseknek
mekkora az igazsdgtartalma vagy relevancidja, azaz mekkora
kulturdlis és ebb6l adédéan mentalitédsbeli kiilonbségek van-
nak Bukarest kiilonb6z6 térsadalmi kategéridkbdl szdrmazd
lakéi kozott. E kisérletnek tekinthet6 projekt kidolgozdséban
és taldn sikerében fontos szerepe volt a szerzd kett6s pozicié-
janak: egyszerre kiviildll6, megfigyel§ mint kutatd, és insider
mint egy etnikai kisebbséghez tartozd, ,bukaresti bevandorld™.
Az oral history médszerét alkalmazta, abbdl kiindulva, hogy
70, 80 év folottiekkel készitve interjukat sikeriil feltdrnia a vi-
ldghébordk el6tti mentalitdsokat, kiemelkedd, és egyméstol
nagyon kiilonbozg életmddokat, azt vallva, hogy az emberek
dltal megélt torténelem sokkal relevdnsabb lehet egyes tdrsa-
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dalmi helyzetek magyardzatdra, mint ,objekt{v valésdg” ha
egydltaldn lehet ilyenr6l beszélni. Az igy 1étrejove torténetek
egy emlékekben 1étez§ vildgba — vérosba — kalauzoljdk az ol-
vasot. Mdr els6 olvasdsra feltlinnek a bukaresti varoskép elté-
rései, k{ilonbozg narrativdkban romén, vagy akér kifejezetten
gbrog, magyar, drmény vagy éppen német a vdros. Feltehet6en
nem a redlis torténetiik volt homogénebb etnikai szempontbdl
yannak idején”, hanem az etnikai identitdsuk meger8sitésére
valé torekvés késztette Gket arra, hogy az elmult id6k varosat
gorogebbnek, magyarabbnak, drményebbnek vagy németebb-
nek ldssék.

Egy mdsik fontos tényezSje a mddszer alkalmazdsdnak

— kiprébédldsdnak — taldn az, hogy a 70-es, 80-as években, az
adott keretek kozott Gjszerd volt. Es taldn bizonyos szempont-
bdl a legfontosabbnak nevezhet§ ok a szerzd maédszertani és
episztemoldgiai kételyei a kvantitativ szocioldgia lehetGségei-
vel kapcsolatban, azzal hogy ez lenne az egyediili igazén tu-
domdnyos és objektiv adatgy(jtési mdd, vagy taldn tdgabban,
hogy ez volna az egyetlen tudomdnyos mdédja a tdrsadalom
kutatdsdnak és megismerésének. (11. oldal) Ahogyan ldthatd,
maga a kotet is igazolja feltevését, mely szerint az életmdd és
a mentalitdskutatdsokban sokkal hatékonyabbak a kvalitativ
madszerek, ezek éltal sokkal mélyebbre lehet hatolni a ,vald-
sdg” megismerésében.

Az alanyok kivélasztdsa kizdrélag interperszondlis médon
tortént. A tizenhat interju kozil egyik sem késziilt a szerz6
szdmdra idegen személlyel, ami nagymértékben csokkentette
a szokatlan helyzetb8l ad6dd idegenkedést, visszafogottsdgot.
Erre azért volt szlikség, mert az adott tdrsadalmi koriilmények
kozott szinte elképzelhetetlen lett volna, hogy idegenek, vala-
ki bizalmas személy ajdnldsa nélkiil &szintén és kimeritéen
beszélienek bizonyos kérdésekben. Az interjikat olvasva nem
fedezhetilink fel benniik egy el6re elkészitett interjivezetét,
s6t minden kérdés szitudcofiiggl, mindenki esetében egyéni-
esitett kérdések a jellemzGek, amelyek szervesen épiilnek be
a felépitett torténetekbe. Fellelhet§ benniik néhdny visszatérd
kérdés, amely a interetnikus és kozdsségen beliili viszonyokat,
az oktatdssal kapcsolatos problémdkat gy a csalddban mint
az egyes etnikai és felekezeti iskoldkban prébéltdk feltdrni. A
beszélgetések tartalmaznak szdérakozdssal, klubokkal, szabad-
id6 eltoltésével, a hdboru idején torténd élelembeszerzéssel, a
munkahelyekkel és lakdsokkal kapcsolatos részleteket, elbeszé-
léseket. Ugyanakkor gyakran szé esett a gazdasdgi krizisrdl,
hdborurdl, deportéldsrdl, sét a '80-as évekbeni életrdl is.

Az élettorténetek sordn a kulturdlis diverzitds két dimenzid
mentén jelenik meg: az etnicitds és az egyes tdrsadalmi kate-
géridkhoz vald tartozds mentén. A beszélget&tdrsak nagytébb-
sége valamilyek etnikai kisebbséghez tartozik: hdrom magyar,
kett6 német, hdrom zsid6, egy 6rmény, egy gorog, egy aromdn,
és egy fehér-oroszorszdgi emigrédns, illetve négy romdn, akik

az egykori gazdasdgi vagy kulturdlis elit képviseli. Szerepel-
nek tehdt ugy a magas és a populdris kulttra képviseldi, a torzs-
gyokeres bukarestiek és a bevdndorlék. A kutat6t sajdt bevalld-

sa szerint meglepetésszer(en érte, hogy a spontdn és agressziv

......

és informalis csatorndkon keresztiil annyira kénnyen beazono-

sithatéak és felkereshetGek voltak.*

A konyv tehdt egyszeri emberek mindennapi életének
bemutatdsa, amelybe mindenki a maga mdédjén prébdlja azt
elmesélni azt, ami szdmdra meghatdrozé mérfoldks volt az
életben. A legtobb interjlialany beszdmol a kulturdlis élet
valamelyik tagjédval tortént interakciéjardl. Olyan, az akkori
kozéletben ismert személyiségek jelennek meg a torténetek-
ben, mint: Nicolae Torga, Cella Delavrancea, [uliu Hatieganu,
Alice Voinescu, Slavici, Arghezi vagy éppen H. Stahl. Minden
interju kiilon fejezetet alkot, amely néhdny soros, a szerz6 dltal
jegyzett bevezet@szoveggel kezd6dik, amelynek célja a kontex-
tusba helyezés, az interjihelyzet, és néhdny elengedhetetlen
informdcio tisztdzdsa az alanyokkal kapcsolatban. Az elit kép-
visel6i: Maria Mandrea és Elisabeta Goga. A két interji nagy-
mértékben hasonlit egymdsra gy strukturdlisan, mint a ben-
niik elmesélt élettorténetek szintjén: mindkét né hosszasan
szdmol be az elvégzett iskoldirdl, az egykori szérakozasi lehetd-
ségekrol, bélokrdl, hirességekrdl, csalddaik kapcsolathdldirdl.
Margarita loana Vulcdnescu mesél az érettségi vizsgdjérol, az
els6 vildghdborurdl, amikor a katonakorhdzakban dpoléként
dolgozott, csalddi életérdl, és a szornyd hir hatédsairél, misze-
rint férje a kommunista bérténdk dldozata lett. Kovér Gyuldval
késziilt interjubdl 1dthaté a leginkdbb, hogy mennyire szubjek-
tiv a vdroskép, mennyire kiilonb6z8 mddon 1dtjdk az egyes et-
nikumokhoz tartozék ugyanazt az objektiv teret. Eduard Korn,
a német fényképész, nosztalgikusan mesél a régi Bukarest ele-
gancidjarol, amikor gyermekként I. Kéroly kirdllyal kezet fo-
gott az utcdn. Kovdcs Vilma, a hdzvezeténd, visszatért székely-
foldi sziil6falujdba, miutdn egy életen 4t kiizdott a nagyvérosi
élettel, hogy gyermekét felnevelhesse. Leonida Merlaub arrél
szdmol be, hogy egész életében hiv6ként élt egészen addig mig
nem lett a zsidd kozdsség alkalmazottja. Ekkor débbent ré arra,
hogy a papok is egyszer(i emberek, akiknek nincs semmilyen
természetfeletti ereje. Ugyanakkor megddbbentd pontossédggal
idézi fel az élelmiszer jegyek bevezetésének id@szakdt is. Kun
Endre élettorténetét a munkahelye és foglalkozédsa koré épiti:
textilmérnokként érkezett Erdélyb6l Bukarestbe ahol el§zd
munkahelyeihez képest sikerélménye volt. O az egyetlen az
interjtalanyok koziil aki szimpatizdl a kommunista ideolégi-
dval. Agop Cividian beszdmol az 1922-es menekiilésiikr6l
Torokorszdghol, Bukarestbe érkezve német iskoldba jart, és
biiszkén jelenti ki, hogy ennek ellenére tokéletesen beszéli a
torok nyelvet. Bevalldsa szerint 1979-ben irt egy regényszerd,
személyes haszndlati konyvet a gyermekkordban &télt trau-
mékrél. Demonstene Gramatopol-t demokrata meggy6z6dései
miatt bebortondzték. Részt vett a harcokban a keleti fronton
orvosként, amir6l részletesen és kimeritGen mesél. Alexandru
Sdsdreanu a munkdsség képviseldije. Kolozsvarrdl érkezett a f6-
vérosi Malaxa {izembe, beszélgetésiik sordn dsszehasonlitja az
erdélyi és a bukaresti munkdsokat, beszél a grivitai tiintetés
hatdsairdl, a hdza lebontdsdrdl és kilakoltatdsardl, csaladi éle-
térdl és a romdkkal folytatott konfliktusairdl. Féti Géza a két
vildghdbort kozotti magyar egyetemisték életét mutatja be.

Az interjuk révid, néhdny mondatos bemutatdsdval azt pro-
bdlom illusztrdlni, ami a kotet tulajdonképpeni kovetkezteté-
seként fogalmazhaté meg: habdr az ,objektiv’-nek tekintett,
makro-tdrsadalmi folyamatok, a ,nagy torténelem” mindenki
szdmdra ugyanaz, az egyének mindezt sajdtosan, sajat kultu-
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rdlis kozegiikben, csoporthatdraikon beliil élik meg. Ezek a
felidézések tokéletes tiikrei a romdn f6vdrosban él6k kulturd-
lis sokszintiségének. A torténetekben kozos vondsokat is felfe-
dezhetiink: mindenik spontdn mdédon alakul, anélkiil, hogy
bérmilyen segédinformdciékhoz folyamodna, amelyek befo-
lydsolnd a torténet menetét. Csaknem minden interjubdl az
lathatd, ahogyan a kisebbségek éltek a tobbségtél vagy a tobbi
kisebbségektdl kisebb-nagyobb elszigeteltségben. Ennek ellené-
re észrevehet6 néhdny taldlkozdsi pont, amely t6bb interjiban
is megjelenik: az Andronache erdd, ahova kirdndulni jartak,
vagy a ,Magyar Tdrsadalom” székhdza, ahova a fiatalok téncol-
ni gy(ltek dssze.

A kotet véleményem szerint nem tébb és nem kevesebb egy
modszertani kisérletnél, amely jellegénél fogva befejezetlen,
de taldn ennek koszonhet6en nyitott is: kész barmilyen ér-

JEGYZETEK

1. Nem az egyetlen ilyen kdnyve a szerz6ének, hasonld jelle-
g(, élettorténet interjura alapozé irdsai vannak: ,Monografia
ca utopie. Interviuri cu Henri H. Stahl” (2000) (az 1980-as
években készitett interjadk H.H. Stahl szociolégussal), ,O
istorie orald a Scolii Sociologice de la Bucuresti” (2001) (a Bu-
karesti Szocioldgia Iskola torténete).

2. 2004. nyardn Kolozsvéron megszervezett Szocioldgiai
Nyf{lt Est meghivottjaként el6addst tartott Oral History a 80-as
években — emlékezés egy emlékeztetési gyakorlatra cimmel,
ahol részletesen kifejtette ezzel kapcsolatos tapasztalatait, gon-
dolatait.

3. Gail Kligman (2000) ezzel ellentétes véleményt fogal-
maz meg, mely szerint a szocialistapdrt nem csupén rendszer
szintjén szabdlyozott, hanem belesz6lt az egyének legintimebb
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telmezésre, magyardzatra, vitdra. E befejezetlenséget viszont
nem csupdn a szerz6hoz hasonléan értelmezem, akit idézve,
mive befejezetlen: ,mert er6feszitésem ellenére nem sikeriilt
romékkal, albdnokkal vagy bulgdrokkal interjut készitenem
[...] az adatok elemzésekor pedig nem haszndltam mds forrdso-
kat. Ennek ellenére remélem, hogy ez a kisérlet hozzdsegit Bu-
karest drnyaltabb torténelmének megismeréséhez.” (14. oldal)
Befejezetlennek tartom, mert hidnyzik bel6le az, ami a szoci-
olégia kdnonjait jellemzi, az elemzés, az értelmezés. A szerz6
csupdn a kontextust tdrja elénk, az értelmezést mdsra bizza:
beszélget6tdrsakra, az elész6 szerzGjére, és nyilvdn az olvaso-
ra. Taldn ettdl véalik a bemutatds autentikussd és életh(ivé is,
nem csupdn a szakma m{vel6i hanem a téma irdnt érdekl6d6

slaikusok” szdmdra is izgalmas olvasmdnnya.

magdnéletébe is. E belesz6lds egyik példdja az dllam sziiletés-
szabdlyozdsa. A pronatalista politika f6 eszkdzei a n6k, akikt6l
nemzeti kotelességbdl elvartdk, hogy sok gyereket sziiljenek.
Megfosztottdk a testiik folotti joguktdl, testiik mdr nem indi-
vidualista célokat szolgdlt, hanem azokndl ,fels6bbrend@eket,
ezzel behatolva a egyes egyének legintimebb magdnszférédjéba.
Az dllam magdra véllalta az egyének helyett még a csalddter-
vezés felel6sségét is. A nyilvénos szféra folotti hatalom meg6t-
zése és a privét szférdba vald behatolds képezték a f6 format
amelyen keresztiil a szimbolikus erészakot manipuldltdk va-
lamint a tdrsadalom miikddésébe vald integrciot is jelentds
mértékben szorgalmaztak (1dsd. Kligman, 2000).
4. A Szociolégia Nyflt Est-en hangzott el.

Rostds Zoltdn: Monografia ca utopie. Interviuri cu Henri H.
Stahl. Bucuresti, 2000, Paideia.

Rostds Zoltdn: O istorie orald a Scolii Sociologice de la
Bucuresti. Bucuresti, 2001, Ed. Printech.
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